我去古鎮旅游時，在一張明信片上發現了我丈夫的字跡。    「愿有歲月可回首，且以情深共白頭——趙從衍、林晚留于烏鎮。」  明信片的落款時間是 2008 年 9 月 11 日。  那時，我剛生下我和趙從衍的第二個孩子。 孩子高熱昏迷，我還沒出月子就抱著她跑去醫院。 可還是晚了一步，孩子再也沒能醒來。 我抱著小小的人在充滿消毒水味的走廊放聲大哭，邊哭邊撥通趙從衍的電話。 但他匆匆掛了，只發來一條短信，說自己正在出差。    原來，那時他在和初戀山盟海誓。

生下孩子的第八個月，我發現前夫出軌了。 我娘家無人，又遠嫁而來，他認定了我不敢離婚。 「男人在外，總得逢場作戲，你別不知好歹。」 就在我極度內耗痛苦的時候，一向淡漠的婆婆卻敲開了我的房門： 「你想離就離，孩子你不用擔心，他要了也是給我帶。」 我終于鼓起勇氣走出婚姻，卻不想未來的路不是坎坷，而是坦途。

用鑰匙打開門的時候，看著地板上的女士內衣褲我愣住了。 顧景修向來整潔，這種亂丟衣服的壞習慣從來沒有過。 默默嘆息一聲。 把散落的衣物一一撿好，折疊整齊，放在沙發上。 淡定地給自己泡了杯菊花茶，聽著臥室傳來的喘息聲，有些失神。 我在心里默默算著，六年，我們已經結婚六年了，還沒跨越傳說中的七年之癢。 挺可惜的。 心血來潮給顧景修泡了一杯枸杞茶，想了想又留了一張便條： 『我去宋泊簡那邊了，別擔心我。』

線上會議，新來的實習生不小心開了攝像頭。 當我想要提醒她的時候，她男朋友入鏡了。 哦嚯，這不是我出差一周的老公麼？

男朋友突然出差，卻忘了退出電腦上的微信。   幫他關機時，我無意瞥到了聊天記錄。  【寶寶，今晚陪陪我嘛，你的老公快餓死了。】  那個女孩說：【那你不準不戴，我還不想懷孕呢。】 男朋友回：【有了就生，生個女兒，跟寶寶一樣可愛。】 我按捺住內心的翻涌，點開那個跟我一模一樣的頭像。 她的朋友圈曬著婚紗照，角落的男人模樣出挑。 所以……我才是三？

醉酒后我把老闆睡了。 早上醒來，我以為在做夢，抱著他就是一頓猛親。 他開了口。「親夠了嗎，親夠了我要起床了。」 我沒好氣道：「在我夢里請你不要說話好嗎，煩人。」 他噗嗤一聲笑了：「你以為在做夢？」 突然他咬了我一口。 我：「？！」

結婚三年，我終于和沈青宴離了婚。 被八卦新聞爆出來時，鋪天蓋地都是： 【頂流女星終不敵沈青宴的金絲雀。】 而素有曖昧緋聞的新人小花，也來我面前耀武揚威。 實際上，結婚以來我和沈青宴只見過兩次面。 第一次是領證，第二次是婚禮。 之后他藏他的嬌，我養我的狗。 各過各的，相安無事。 如今兩人各自站在業界頂端。 早已厭倦這被迫拴在一起的枷鎖。 民政局門口，我與面前神色冷峻的男人禮貌握手： 「后會無期。 「再也不見。」 手握離婚證，我轉身就給自己養了三年的網戀小奶狗發了定位： 「弟弟不是要娶我麼？速來。」 誰知身后沈青宴同時頓住了腳： 「姐姐，我也在門口，你在哪？」 十分鐘后，開著定位的二人在民政局門口。 再次碰了面。

最社恐的那年，我包養了一個工地糙漢。 每次約他過夜，我都很緊張。 「請、請問，今晚有空一起那個嗎？」 他低頭，在我爆紅的臉上咬了一口。 「那個啊，得加錢。」 「沒、沒問題。」 我急忙點頭同意。 直到我意外破產，決定忍痛放他自由。 正抽事后煙的糙漢聽完，很隨意地遞給我一張百夫長黑卡。 「拿著，繼續包我。」 「誰允許你放我自由了？」

帶兒子去咖啡店，好巧不巧老闆是前男友。 「喝什麼？今天開業，五歲以下兒童跟退伍軍人五折。」 前男友的便宜不佔白不佔，我瘋狂給六歲的兒子使眼色。 兒子：「你好，我是退伍軍人。」 前男友老闆似笑非笑：「你兒子？挺聰明的。」 陰陽怪氣這四個大字都快懟我臉上了，我當即反擊：「遺傳你。」 …… 空氣好像凝固了。 呃，要不你聽我狡辯一下？

婚后第七年，傅珩終于找回了他的白月光。他親自把她引薦給集團所有重要的合作伙伴。 「慕小姐已正式加入傅氏，將逐步接手我太太的工作。」 流言蜚語傳到我面前，我終止了手上所有正在洽談的商務合作，遞給傅珩一紙離婚協議。 他冷了臉：「沈茯苓，你威脅我？」 我搖搖頭。 我是真心的。 真心想要傅氏的錢。

結婚第三年，宋律清喜歡上了自己的秘書。 為了她，不惜與家族決裂，不惜拋妻棄女。 他走的那一天，在祖宗牌位前跪了一夜，把錢都留給了我和女兒。 「我對不起你們，但是沒辦法，我愛她，可以為她放棄一切。 「我不會再回來，家世和金錢這種東西只會困住我。 「生活在這種只有錢沒有愛的家庭，算我倒霉。 「如果沒有辦法和自己喜歡的人在一起，活著又有什麼意思呢？」 我瞥了他一眼，果斷簽了《離婚協議書》，收下所有錢。 愛情四處漏風，千瘡百孔。 不要也罷。

高考分數出來那天。我媽連打了三個電話，第一個給我奶： 「你們曹家祖墳炸了沒？……啊，沒有？那一定冒青煙了！快去看看！」 第二個給我爸：「我女考上北大了，718 分！你兒上本科線了沒？哎喲，差點忘了，你兒連高中都沒考上，今年該技校畢業吧？找到工作沒？啊哈哈哈哈。」 第三個給村主任，要他掛 100 個橫幅，再大喇叭宣傳三天三夜，還說過幾天帶我回去，流水席擺三天。 此刻，我，看著村里狗都開了一桌。 拍照，發朋友圈，艾特我弟。 「誰說女子不如男？」

秦墨出軌后，我沒提離婚。 而是像往常一樣。 和他繼續恩愛了兩年。 直到我發現懷了孕。 終于遞給了他一份離婚協議。

閨蜜給我發了個視頻，酒局中老公的臉上被涂了奶油，他的小青梅正一點一點地給他舔干凈。 我拎著個大蛋糕趕了過去，一把扣在老公的腦袋上，對著小青梅說：「都舔了！不舔完不許走！」

和肖逸徹底分手那天，我收到了聯姻前夫的一本日記，里面記載了他默默愛我的九年，字字深情，刻骨鏤心。 日記最后一頁寫道： 【你看到這本日記時，我已經死了……】 我曾與他短暫聯姻一年，真正相處的時間屈指可數。 彼時，連他的樣子都已印象模糊。 這九年，是我滿心滿眼追著肖逸，后又深陷他與寡嫂曖昧而疲憊不堪的九年。 卻原來也是被一個人在不知名角落、用盛大又熾熱的愛、癡心守望的九年。 再睜眼，我重生到了前夫初次上門提出聯姻的那天。

我正給小兒子換衣服，他突然問我：「媽媽，你是第三者嗎？」 我緊緊皺眉，手上動作也是一頓：「寶寶，是誰告訴你媽媽是第三者的？」 「今天下午放學之前，老師說的，她說我是第三者的兒子。但我是媽媽的孩子啊，所以媽媽是嗎？」

拿到丈夫確診書那天，他突然在主臥裝了個攝像頭。 當晚，我看見他對電話發誓： 「我不會再碰她，賬號密碼都發給你了，你隨時可以登陸查看。」 「我決定，為愛守身。」 看著他激昂、潮紅的臉，我默默把確診書放進了碎紙機。 為愛守身…… 嗯，那就守一輩子吧。

我是娛樂圈出了名的「笨蛋花瓶」，因為在一次采訪里說沒參加過高考，被網友嘲諷了好幾年。 相比之下，學霸女星喬安澈路人緣就好得多，她粉絲老是拿我出來拉踩。 后來知名北大教授發朋友圈：【最好的兩個學生都去演戲了！沒一個做實驗的！憤怒】 當晚上了熱搜。 第二天的采訪里，喬安澈抱怨：「老師我不要面子的嘛！我演戲不會耽誤做實驗的啦！」 我苦苦地思索，我在北大物理係，好像沒見過她啊？ #爽文 #甜文 #現代 #娛樂圈

網課上，男朋友忘關麥克風了。 兩百多人全程旁聽了他和學妹的約會。 第二天，男友和我商量結婚的事，學妹甜甜地向我索要生日禮物。 全年級靜靜地看著他們表演，沒一個人出言告知昨天麥沒關。 大家都是我的復仇者聯盟。

婚后第七年，梁聿庭養在外面的情人懷孕了。 我擬好離婚協議，從家里搬了出去。 見狀，他沉默幾秒說： 「是我對不住你，我會盡力補償。」 旁人都說我太過要強。 上位圈的男人，那個不沾花惹草養些小三小四，沒危及到正房位置就算了。 可我偏不。 我始終記得。 那年我為了嫁給梁聿庭，放棄外交官的事業，只身赴港。 而他為了娶我，被人撞斷腿骨，拖著斷腿也要登上普陀山。 三跪一叩，磕滿一千零八十八層臺階求和我的姻緣。 這些，他忘了，我沒忘。 我看向他，認真開口：「梁聿庭，我不要你的補償，我要你凈身出戶。」