除夕夜，媽媽毒殺了爸爸全家人。 只有我和大伯母逃過一劫。 警察一遍又一遍地問我： 「除夕夜你看到了什麼，聽到了什麼，又做了什麼？」 我沉默不語。 我必須謹慎。 因為大伯母已經瘋了，我是唯一的目擊證人。 我的話就是真相。

我和姐姐落水，陸鳴選擇了救我。 而姐姐永遠留在了那個夏天。 此後，兩家人都深陷于悲痛與愧疚之中。 為報恩，我家一直照顧著陸鳴。 後來我們順理成章地結了婚。 五十八歲那年回鄉祭祖，再經那條吞沒姐姐的河時。 陸鳴推開我，縱身跳下。 臨終前他說：「盛夏，若有來生，我絕不救你。」 原來這麼多年，他始終沒有放下過去。

爸爸死後，我只能跟著後媽生活。 再次跟她大吵一架後，我負氣地跑了出去。 我想，我就是沒人要的垃圾吧？ 可是後來，口是心非的女人還是把我撿回了家。 我也在被愛中，學會了愛她。

找回被人販子拐走一個月的女兒後，我喜極而泣。 卻在抬頭時看見彈幕。 「女主寶寶終于回家了，這個時候女主寶寶和女配關係還不錯呢。」 「是啊，女主寶寶怎麼會想到曾經還救過她的女配會被壞人領養走，長歪了呢。」 「其實女配也挺可憐的，以後攤上那麼一對兒狼心狗肺的養父養母，成長的路上還要經歷校園霸凌和人販子報復，活下去對她來說都已經很難了。」 我呆呆地看著女兒身後那個怯懦的小女孩。 員警說，她被拐賣後不久，父母就因為找他雙雙身亡了。 當天晚上我思慮良久，對老公說。 「小寧能回家肯定是上天保佑，我們做點好事，領養個孩子吧。

我醒了。頭痛。 這床太軟。被子滑得像水。我撐起身，四面墻白得晃眼。這不是我的出租屋。我掀開被子下床，光腳踩在厚地毯上，沒聲音。走到巨大的穿衣鏡前。 鏡子裡是張陌生的臉。很漂亮，尖下巴，皮膚白得透明。但眼下有青黑，嘴唇沒什麼血色。頭髮亂糟糟地纏在肩上。我抬手，鏡子裡的人也抬手。手指纖細，指甲修剪得圓潤干凈，涂著淡粉色的甲油。無名指上有個淺淺的戒痕。 心跳得厲害。這不是我。

我是上市公司總裁失散多年的親女兒。 十五歲那年，總裁爹帶著霸總潛力股哥哥找上我的時候，我正在跟著阿婆撿破爛。 中年帥大叔兩眼淚汪汪，「我可憐的閨女啊！爸爸來晚了，對不起！」 一米八冷酷青年不屑的用眼尾睨我，「裝模作樣，你是不是早就知道爸爸今天要來？」 在我好奇的詢問下，得知他也才十八歲。 可惡，有錢人吃的好，就是長得快。 萬惡的資本家。 我摸摸自己十五歲才一米六的豆丁身高，唉聲嘆氣，「沒事，我年紀小，還能長長。」 到警局確認這兩人不是人販子之後，我跟著他們回到了周家。 條件是一次性補償養大我的阿婆一筆撫養費，且不能限制我去探望阿婆。 阿婆這麼艱苦的條件還把我好好養大，我肯定是要給她養老的。

90 年代，我爸做夢都想有個兒子。 媽媽生我時大出血，他掉頭就走。 他對外說媽媽是生我這個克星大出血死的。 小時候，我像堂弟那樣撲進他懷裡撒嬌要糖果。 他會一腳踢開了我，讓我不要噁心他。 從那時起我就知道，有些東西—— 男孩撒撒嬌就能有，而女孩要靠自己去掙。 到我能掙錢了，我爸也像個小男孩一樣跟我撒嬌。 他說堂弟是他老劉家唯一的血脈，讓我給他買房買車。 我笑了笑：「爸，您能別噁心我嗎？」

婚後第七年，我媽不要我和爸爸了。 懦弱的媽媽解開圍裙，流著淚說，你們都會後悔的。 爸爸嗤笑她小說看多了，他壓根不會去找她。 我也冷眼任由她離開。 爸爸和白月光火速訂婚，但日子一久，爸爸又膩了，想起了對他百般照顧的媽媽。 他抱起我說，我們說幾句軟話，把她再騙回來好不好，你媽很好騙的。 可媽媽有了新的男友，認了新的小孩。 她圍著鍋碗做飯，笑容全給了等著吃飯的男人和小孩。 她看到我憤怒悔恨的神色，終于滿意。 但我拽著她的衣角，質問：「你想要爸後悔就用這種法子？從一處伺候男人的灶臺搬到另一處男人的灶臺？」

我被拐後獲救。 爸媽說，這三年為了找你，家里已經沒錢了，你要為家里掙錢。 于是，我被迫消費自己。 不停地在鏡頭面前，一遍遍撕開傷疤，講述自己被拐的那段悲慘日子來賺錢。 我的刀一次次對準手腕，想著死去就好了。 但是，我有一個很酷的奶奶。 她千千萬萬遍把我拉出這地獄。

爸爸死後，我多了一個黃毛後媽 我爸得了癌癥，我媽跟人跑了。 怕八歲的我沒人管，我爸發出征婚廣告。 他說會留給對方二十萬存款。 條件是等他死後，照顧我到十八歲。 網上罵聲一片，都說我爸想找個冤大頭。 可偏偏，有個滿頭黃毛的女人找上了門。

媽媽走之前拉著我的手,她只有一個願望。 「我從她身體裡來,就讓我回到她身體裡去。別告訴她。」 我點頭答應。 外婆手術後,我唱著從前她教我的歌謠哄她。 「天黑黑,欲下雨......」 外婆翻過身,毫無睡意,只悄聲問我。 「念念,你媽咋啦?一周都沒來看過我。」

三十三歲不婚不育，正擱家吸貓的我接到我媽的電話： 「喂！隔壁小區有棄嬰，你要不要？」 一聽到棄這個字，我張嘴就是「要！」 隨後罵罵咧咧出門。 等到了隔壁小區，人傻了。 吸貓吸猛了，搞半天不是棄貓，是棄嬰啊。 我媽把孩子往我懷裡一塞，拔腿就跑。 邊跑邊回頭道： 「以後這就是我外孫女，你親閨女。」 「手續我都辦好了，你不養也得養。」 無奈，我只能抱著這隻兩腳吞金獸回家。 含辛茹苦地將她養大成人。 可誰知道，她竟然是個真千金！

聚光燈下，我那以45度角仰望天空流淚的女兒，正對著全國觀眾控訴我的「暴行」。 「她就是個控制狂！我不過是用洗手液在浴室吹了幾個泡泡，她回家看到，就揍我！」 主持人立馬遞上紙巾，鏡頭懟臉特寫，氣氛烘托得恰到好處。 我默默掏了掏耳朵，在她控訴的間隙，對著話筒雲淡風輕地補了一句：「那不是洗手液，是潔廁靈。 家裡的狗舔了一口，至今走路還順拐。」全場寂靜三秒，然後爆發出驚天動地的笑聲。 女兒的悲情劇本，從我開口的那一刻起，就注定要變成一出黑色幽默喜劇了。

我媽是省里的特級教師。 高考前夕，我抑郁癥發作。 她自以為幽默： 「我真沒時間跟你鬧了。」 然后轉身去培養班里的清北苗子。 我被丟在跟她離婚、已經重組新家庭的爸爸家門口。 一個「粗鄙」的女人沖我揚了揚下巴： 「哦呦，杵在那兒干啥子？」 「自己拿碗盛飯去。」 「粉色那套餐具是你的。」

高考前一個月，我媽哭著打電話給我，說弟弟把同學的一只眼睛打瞎了，他們賠不起。 她讓我回家和物色好的男人結婚，彩禮用作賠款。 她說她生我養我，我回報她這次，就算還清了。 我茫然：「我為什麼要回報你？」 「不想生我，有本事別跟我爸上🛏睡覺啊。」

我哥當了十六年妹控，萬萬沒想到，我竟然是被抱錯的豪門真千金。 京圈少爺找上門那天，我哥哭得像個大傻子。 「嗚嗚嗚天塌了，炫耀了十六年的妹妹不是我的！ 「妹兒你記住！雖然我是假的，但只有我才是最愛你的哥！ 「真假千金文里都說了，你那狗屁親哥肯定會偏心假千金！對你挖心挖腎！ 「你千萬要帶好哥給你寫的真千金攻略手冊！要是受了欺負就回來找哥，哥給你養了十六頭牛十六頭羊還有十六頭豬！」 京圈少爺額角青筋暴起。 「沒說不帶你！」 我哥瞬間住嘴，興沖沖地挽著我的手。 「噯！妹妹咱收拾收拾進城咯！哥帶你殺進豪門圈！干掉假千金！」 我沒敢吭聲，因為他口中的假千金是他親妹......

剛走出大學聯考考場，我媽就在家族群里發了三條家規。 「1.大學學費和生活費自己賺。」 「2.從今天開始，住家要交房租和水電費。」 「3.每月上交 1000 塊生活費。」 還沒等我回復，跑腿就送來了我的行李箱。 我媽電話通知我：「你已經 18 歲了，我以后沒有義務養你。」 「你自己自覺點出去打工。」 說完就掛斷電話，然后拉黑了我。 一年后，我爸找到我，劈頭就問：「趙雨，你媽是不是把房本給你了？」 我看著行李箱底層暗格里的文件袋，一臉無辜地對我爸說： 「我和我媽早就斷絕關係了，我聽不懂你在說什麼。」

我養了十六年的女兒不是親生的。 保姆的女兒在我家被寵成為公主，親生女兒卻在鄉下受苦。 接回親生女兒后，我執意要將養女送走。 可我的丈夫和兒子卻不許。 丈夫說養女禮儀教養好，對外撐得住場面。 兒子嫌親姐姐又土又村，在外太丟他的臉。 我看著親女兒黯淡下去的神情，牽起她的手。 「那就離婚吧，我帶著我女兒過。」

八歲的哥哥說他重生了。 他牽著五歲路盲癥的我，找到了一個在郊外撿垃圾的小傻子。 小傻子想從垃圾堆里翻個布娃娃。 哥哥指著我頭上的娃娃發卡說： 「她就是布娃娃。以後，她是你的了。」 說完這句話，哥哥頭也不回地就走了。 我等啊等，等啊等，從正午等到日暮。 哥哥也沒有再回來。 這時，空中突然響起奇怪的聲音： 「惡毒女配還不知道，男主已經重生了。 「這一世，他只會將前世慘死的女主，當成親妹妹好好呵護。」 …… 我聽不懂那些話，只含著眼淚，哆嗦地傻站在原地。 小傻子慢悠悠地翻完了最後一片垃圾，臟兮兮的手在衣服上擦了擦。 再拉了拉我頭上的娃娃發卡道： 「布娃娃，你要跟我回家嗎？」

我哥是自閉癥男主，打小不愛說話。 所有人都以為我會治愈他，但沒想到—— 我想嘗試豆汁，但不敢，靈機一動給他點了一大碗，熱切問：「吶，好喝嗎？」 我哥急得連連擺手。 家里催婚，我煩了，開始胡說八道：「哥哥給我找了八個，我還沒選好。」 我哥臉一陣紅一陣白：「？？」 彈幕在我的眼前不斷閃過。 【哈哈哈哈妹寶你這是把男主的自閉癥當 bug 使啊！】 【瞧給男主急得都要說話了！】 【自閉癥男主：我是什麼專業背鍋俠嗎？】