我繼承了爺爺的紙扎鋪。 大伯一家來鬧，說女孩子沒資格繼承。 我冷笑：「你家要大禍臨頭了，還有心情跟我搶鋪子？」 后來堂哥出車禍，堂姐失蹤，大伯哭著求我救救他們一家。 我也沒辦法。 這鋪子，只有將死之人才能看到。

我姐車禍去世時，我正讀高中，家里人看我姐長得美，擅自給她配了冥婚。 我原以為只要等著兩具尸💀合葬，可守夜那晚，我猛然驚醒，發現我姐直愣愣地坐在梳妝臺前，臉上的新娘妝，差一個眉毛就畫完了…… 那一刻，我全身上下每一個毛孔都縮緊了。

我打了無數排卵針，在婚后第五年，終究試管成功，做了一對龍鳳胎。 婆婆來照顧我，給我做各種湯水，家里卻怪事頻發。 我頭髮變得多且濃密，腹部和身上長出細細的茸毛。 床上刷出大把不知道是什麼的毛，出去遛彎時，總會有無數不知道從哪來的貓跟著我。 直到我連打幾個有胚胎的雞蛋，婆婆完全崩潰了，說我肚子里千辛萬苦來的孩子是來討債的，讓我打掉……

我爸是個「陰客」，通俗的說法，就是墳地試睡員。 有錢人選好陰宅之后，會讓人在墳地住上一晚，看看這處墓地干不干凈。 我爸干這一行好多年了。 直到前一檔活兒，他回來的時候，身上長滿了尸斑。

我去了名聲很差的山村支教。 前任女教師，在這里離奇失蹤，尸骨難尋。 傍晚，有個阿婆借著家訪的名義，讓我去教導一下孩子。 去了才發現，孩子已經三十幾歲。 阿婆告訴我，孩子到現在還是單身一人。 讓我教教，孩子要怎麼做才能取到老婆。 我不是很愿意，阿婆把我關在房中，想讓孩子霸王硬上弓后，逼我就范。 我有些疑惑。 活死人也能娶回家當老婆嗎？

妹妹成人那天，被我媽鎖進祠堂的女井里當珠女。這種井很狹窄，進去只能站著，等「喂」夠三年，肉身會結出厚厚的包漿，就像巨蚌的殼，到時用最鈍的桃木刀剖開，里面全是上等的黑珍珠。 但是還不到三天，我妹就從井里回來了。 她在外面嘻嘻笑，叫我們開門。 「哥哥開門啊，我是咱媽。 「爸爸開門啊，我是我嫂。」

我剛跑大車的時候，好奇問過師父。 為什麼跑貨車的需要沖煞，開大巴的卻不用？ 我師父說，因為貨車載貨不載人，最怕路上遇難。而大巴要迎來送往，最忌車上遭禍。 所以，大巴不怎麼講究沖路，卻講究壓車。 我見過的大巴司機基本都用石頭壓車，也有用石像的。 一旦乘客人數逢七、逢四，司機就會請出壓車石，算車上多載客一人，避免招禍。 但我最近接了一個奇怪的活兒。 一位大巴司機找到了我，請我以活人壓車。 他說在我之前，他車上已經碎了三塊壓車石了。

老公半夜去家暴的女鄰居家勸架，回來后失魂落魄。 還因此和我分床睡。 我聞到了他和女鄰居身上一樣的藥酒味。 一天，老公突然失蹤了，只在床上留下一個人形的黏液印記。 我報警后，對面根本就沒有什麼女鄰居，只有一個溫文爾雅的帥哥。

我小時候，后山有條盤山公路，經常死人，我爺熟悉公路，經常有外地人來求我爺開車。   那天下午，天快黑的時候，我家院里進來個男人。  他身上都是黃土，臟兮兮的，他見到我，笑著問：「小孩，你爺在家嗎？我想求他幫忙開車。」

我媽是哭喪女。 和一般哭喪女不一樣的是，我媽只哭鬼，不哭人。 外婆說，媽媽有鬼命，一哭便惹得鬼心疼，所以求啥有啥。 從我有記憶以來，她只哭過兩次。 第一次哭，我奶的癌癥莫名痊愈了。 第二次哭，就是在她死的那一天。

頂流影帝想借我的紙扎鋪拍寫真。 我不同意，他便開直播引導粉絲網暴我。 粉絲們買了臭雞蛋，準備砸店，卻只看到一間空屋子。 影帝不信，跑到店里質問我。 我告訴他，這間紙扎鋪，只有將死的人才能看到。 他怒極，將店里的紙扎砸了個稀巴爛。 砸吧，欠下的債，始終要還的！

老公朋友的爸爸去世，我陪老公去了趟靈堂。    他的妻子拉著我的手，生生要給我磕兩個頭。  磕頭的時候嘴里還含混不清的一直念叨著。  「我們家最近倒霉，破產、生病、出意外，實在讓我快活不下去了，還是你們幸福美滿，要是我也能像你一樣就好了。」 回來沒多久，我們家就開始接二連三的出事。 流產、被騙錢、出意外，讓我最終家破人亡。 看著在我墓前緊緊相擁的老公和他朋友的妻子，我終于明白。 我被「借」了命。

我是生于苗疆的棺材子，是我娘在棺材里生下了我。 寨里的九公斷言我活不過十四歲。 果然就在我十四歲那年，我爹帶著我哥上山挑棺木。 既是生辰，也是死期。 可沒想到，哥哥竟然死在了我前面。

我嫂子懷孕九個月的時候死了。穿著大紅的嫁衣上吊自*的。 懂行的六爺神色大變：「這恐怕要成子母雙煞啊。」

太奶活了一百歲，卻依舊年輕貌美，艷麗動人。 她開了家遠近聞名的餛飩鋪，號稱「男人的加油站，女人的美容院」。 一碗餛飩十萬塊，卻依舊供不應求。 所有吃過餛飩的人，都對太奶的手藝贊不絕口。 無數商家競相模仿，卻都學不出太奶的精髓。 他們都不知道，太奶的餛飩不重做法，而重材料。 可我卻從沒見過太奶進貨。 只有母親的房中，夜夜傳來歡暢的低吟。

我姐被糟踐死了。 她咽氣前，哀求我媽，把她尸💀裝進棺材里安葬。 可村里有個規矩，沒結婚的女人，不配用棺材。 為了滿足姐姐的遺愿，我準姐夫在守夜的時候，摸上了姐姐冰涼僵硬的身子。

潘家園鑒寶，一幅假的唐寅仕女圖，老人開價三億，說畫中仕女，可以入夢。    被人指出是假畫后，我提出可以三十萬買下。  老人卻破防，痛罵我喪盡天良，連他兒子的救命錢都要騙。  但他不知道，那幅畫是一件鬼器，我是來救他兒子的命的。

我十二歲這年被我大姑害了。 她為了救自己女兒，拿我換命，結果她女兒沒救活，我也快死了。 不吃不喝躺在床上七天，我看到了另一個世界，和另一個世界的人。

我爹為生兒子，去山里抓了個猿女。 猿女連生三胎卻全是女兒。 我爹一怒之下打斷了猿女的腿。 將她關在湖中央的船屋里掛牌。 五文錢就能隨便睡。 猿女滋味好，所以去船屋的男人越來越多。

老屋地基里挖出一具雕滿蛇的石棺，里面堆滿了金銀財寶，和一條頭頂長包，身上裹著一層白蛻的怪蛇。 村民們打跑了怪蛇，哄搶掉財寶。 當晚，我夢見那條大蛇爬上了我的床，蛇尾纏住了我。 在我耳邊嘶嘶地念著：「人生鱗，蛇化龍，石棺孕子換新生。」 醒來時，我睡在那具石棺里。 搶了那些財寶的村民，開始長出蛇鱗。 神婆說，把我封石棺祭蛇仙，就能治好他們的病，他們將我封在石棺中，活埋……