年嘉禾咽了口酸水。 「……你這煮的什麼肉？老鼠都沒了，你煮的什麼肉？」 四妹用黢黑的手抹了把臉，喜不自禁地說：「豬崽子！不知道從哪里跑來了一只豬崽子，餓得走不動了，我把它抱住了，一把就抱住了！」 年嘉禾湊近那鍋沸騰著的湯，睜大眼仔細看了看，哆嗦著腿往后退一步。 「這不是豬崽子。」 「不、不是豬崽子？怎麼會呢？」 四妹呆滯地喃道。 「我抱住它了的啊，我真的抱住了，好大一只，不是豬崽子，還能是啥？」 「這是家興。」年嘉禾說。 「家興？」 四妹的臉上露出茫然而遲鈍的表情。 「家興是誰？」 「是你的娃。」

凌晨三點，我被一陣敲門聲驚醒。 貓眼裡，鄰居張阿姨僵硬地笑著：「小王，能借點鹽嗎？」 我鬆了口氣，正要開門，卻摸到口袋裡的手機在震動。 螢幕上，業主群訊息不斷彈出： 「大家千萬別出門！」 「張阿姨昨晚就去世了！」 「她在敲每一家的門...」

我的男友徐明☠️在了雜物間。 他手里緊攥的布條上🩸書著： 骨肉降·邊際無·觀音顯。 有人跟你說「觀音」的時候。 別以為是那個普度眾生的觀音菩薩。 他們信奉的可能是某種邪惡生物。 就好像我眼前這尊由腐爛肉塊縫合起來的神像。 這個古怪的村子里也將它稱之為觀音。 只不過是「🩸肉觀音」......

這個世界，是不是只有我一個人是瞎子？ 我不知道那東西是什麼時候出現的。 可能是一週前，也可能是一個月前。 總之，所有人都開始對著天空指指點點。 我的同事，我的朋友，路上的陌生人。 他們臉上帶著敬畏、恐懼、好奇，種種復雜的表情，仰望天空。 「你看到了嗎？那隻眼睛。」 「它好像又眨了一下。」 「天啊，它到底想幹什麼？」 我順著他們的目光看去。 那裡什麼都沒有。 只有藍天、白雲和該死的太陽。 我假裝自己也能看見。 「是啊，真大。」我學著他們的語氣說。 「它好像在看我。」我又補充道。 同事拍了拍我的肩膀，用一種看傻子的眼神看著我。 「兄弟，別開玩笑了，那隻眼睛明明在看城東那片兒。」

我爸瘋了后有過一次清醒，那次我正好在他身邊照顧他。 他問我：「你知道飛蛾為什麼撲火嗎？」 「因為飛蛾分不清方向。」 他搖搖頭：「一開始飛蛾不撲火的，後來人類做了對不起它的事，飛蛾便開始撲火了。」 我問他什麼事？ 他一副猶猶豫豫的樣子，最后說：「不要問，我會替人類贖罪。」 我不明所以還想繼續問，他馬上又陷入了瘋癲的狀態。 之后，我尿急去上廁所，回來發現爸爸消失在房間內。 等找到我爸時，他已經成了一具燒焦的尸💀。 而下一個成為尸💀的人，是我。

我在訓練 AI 模型的圖片分析功能時，喂給它一張隨手拍的照片。  幾秒之后屏幕上竟布滿了代表【無法識別】的問號。

幾顆本應該變成流星的隕石在接近大氣層時竟然被憑空彈開。 觀測這場流星雨的天文愛好者卻發了瘋似的吶喊著：女媧補天是真的，地球是座牢籠。

我的病人瘋了。 他不僅拖欠我 20 萬巨款。 還在 ICU 里，高舉我早產的兒子，威脅要將他扔下樓！ 更詭異的是，他堅稱我們一家才是怪物。 從他身上散發出的腐臭味，到他口中血肉世界的囈語。 一切都指向一個深不見底的恐怖深淵。 而我，正一步步滑向那里。

老公出海半年，回家當天，我卻收到了他的死亡撫恤金。 海運公司發布通告，那艘萬噸貨輪遇難沉沒，四十個船員無一生還。 我看著通告內容，背后突然響起老公的聲音。 「親愛的，你在看什麼呢？」