姨娘總說，庶女只能配個破落戶。 我偏不信這話，主動往武安侯跟前走了一遭。 隔天，他便上門提親了，求娶我做續弦。 有人罵我是心機女，只會勾引男人。 也有人等著看我的笑話。 只因武安侯已有兩名寵妾，傳言先夫人便是因為無寵無愛，鬱鬱而終。 然而，我從來都只求榮華富貴。 成為侯門主母，能不能握緊到手的富貴，憑本事說話。

宋衛兩家交好。 我與衛璟青梅竹馬，生來便有婚約。 兩家初識時，不過是一介商賈，一名小將。 後，風雨同舟，相互扶持。 商賈家財萬貫，小將位極人臣。 可在我與衛璟即將定下婚期時，市井傳出流言。 鳳星現，天下歸。 國師閉門推演七日，卦象落在我家。 當晚宮裡便來了人。

圣上賜婚，我如願的嫁給了我的白月光。 可在我們拜堂時，他的白月光卻回來了。 在我們生下孩子後，他毅然決然地帶著白月光游山玩水，浪跡天涯。 而我也成為了京城世家有名的活寡婦。

我叫趙全，是個假太監。 因為得罪了人，被一腳踹進了冷宮，伺候廢後裴靜。 人人都說廢後完了，性子軟弱，斗不過新後，活該在這等死。 我本來也這麼覺得，每天就琢磨著怎麼在主子咽氣前，多給自己攢點棺材本。 直到那天，權傾朝野的魏國公，派人來送餿飯羞辱她。 她只是拈起一粒米，輕聲說：「天要旱了，讓魏家多囤點糧吧，別餓著。」 我當時覺得她瘋了。 結果，半月後，大旱席卷京畿，米價飛漲，魏國公府因為囤糧過多，被災民和政敵沖爛了家門。 我才反應過來。 這位娘娘不是在等死。 她是在給整個大周王朝，鬆土。

上一世，意外懷孕跟男友奉子成婚後，我才發現婆婆已有五月身孕。 婆婆激動地拉住我的手，說：「等倆娃生下來，都記在你的名下，也算是給你肚裡這個添個伴。」 我皺眉，並不願意。 婆婆身體不好，公公又是老煙民，醫生並不建議他們生下這個孩子。 扭頭看了眼沉默不吭聲的老公，我咬牙勸道：「媽，這孩子您還是打掉吧，您身體不好，要是出了什麼意外……總得為我們兩口子考慮下吧？」 婆婆一聽，立馬開始哭：「好啊，我辛辛苦苦操勞了半輩子，到頭來想生下自己的孩子居然還要看別人的眼色！」 一向脾氣溫和的老公一巴掌扇過來，訓斥我： 「養幾個不是養？你幫幫忙怎麼了！」 我不甘示弱的跟他們吵，結果婆婆動了胎氣孩子沒保住。 婆婆醒來後哭著喊著要尋死，公公一怒之下把我從樓梯上推了下去。 我一尸兩命，老公卻為了公婆謊稱我是失足墜樓。 再睜眼，回到領證那天，我果斷給自己預約了手術。

六十歲大壽那天，我跳了河。 死後我的靈魂漂浮在空中。 丈夫王大勇對著我的尸💀啐了一口：「要死也不找個沒人的地方！」 大兒子皺著眉頭：「幸好沒死家裡。」 二兒子捂著鼻子：「真晦氣。」 看著這一幕，我笑得靈魂都在顫抖，原來我這一生，就是個徹頭徹尾的笑話。 十五歲，父母誆我輟學，轉頭卻給弟弟妹妹都找了好出路。 十八歲，他們為了彩禮逼我嫁給王大勇。 我給王家當了四十二年媳婦，卻連壽宴都不配上主桌。 丈夫當眾扇我耳光：「女人也敢上桌了！我打死你！」 兒子們冷眼旁觀，賓客們繼續夾菜。 我許下心願：「如果有來世，我絕不再為任何人活！」 突然，眼前一片刺目的白光。 再睜眼，我回到了十五歲那年。 ……

正在上廁所的時候，馬桶裡突然鉆出一條蛇。 這一次，我沒有大喊大叫，而是快速沖進廚房，拎著滿滿一壺開水。 對準馬桶探出的蛇頭，狠狠倒了下去。 看著蛇被開水燙得皮開肉綻，在馬桶裡拼命翻滾，我笑出了眼淚。 只因我是重生的，我知道，這條小青蛇，未來會成為老公和兒子的團寵。 為了讓心愛的青蛇變成人，老公和兒子給我喝了安眠藥。 我四肢無力，眼睜睜看著自己被突然變大的巨蛇，活活吞進肚子裡。 我死之後，青蛇變成我的模樣，和老公兒子甜蜜的站在一起。 再睜眼，我回到了在馬桶裡發現青蛇的這一晚……

紀昭自邊疆凱旋，休了阿姐，攀娶高門郡主為妻。 郡主嗜酒。 新婚之夜，她召擅長制酒的阿姐入府，說要品金酒。 酒喝得不快，她放了阿姐的血，泡成血酒。 又敲了阿姐的頭骨，制成酒碗。 潑血酒喂愛犬，郡主笑得肆意。 「區區商戶女，也配讓昭郎惦記?喂了本郡主的狗，才是她的榮幸。」 紀昭面如金紙，卻也拭了郡主的刀，拋了阿姐的尸。 那日，我獨自一人葬了阿姐。 月餘，於金陵繁華處，開了間酒樓。 從此，人人都道，剪蝶酒樓的金酒最是地道。 我卻搖著扇子，一臉神秘。 「這才哪到哪?聽說用高門貴人的骨粉制酒，才是真金酒。」

我與謝蘭庭是少年夫妻，登基後，我卻沒有封他為後。 因他是陳留謝氏最年少有為的家主，不肯困頓於後宮空負才華。 雖無名分，但人人皆知，他是天子近臣，帝王心屬。 可在我病入膏肓這一年，他卻忙著闖入季明云的夫家，將剛剛小產的有夫之婦強搶出門。 朝野嘩然。 係統在我耳邊幸災樂禍：「你看，你不接受任務也沒用，他還是會背叛你的。」 我冷笑，將死的帝王有很多事要做，既如此，他也將成為我算計中的一環。