2022年，七夕。 燭光燃盡，家里一片漆黑。 嚴冰冰精心準備的晚餐已經涼透。 距離十二點整還有三十秒，她閉上眼，在黑夜中聽著秒針嘀嗒嘀嗒過去。 指紋鎖打開的提示音響起，突如其來的光亮令嚴冰冰倍感刺眼。 男人的嗓音極具磁性，如陳年佳釀般醇厚：“怎麼還沒睡？” 一室靜默。 嚴冰冰背對他坐在餐桌前，身影既單薄又孤寂。 面對她的沉默，祝連君蹙起劍眉：“叫我回來什麼事？” “今天是我們結婚七周年紀念日，我以為你記得。” 她聲音很輕，咬字卻很重。 祝連君微微一愣，心里有些煩躁：“七年的老夫老妻了，這種形式上的東西有意義嗎？” 嚴冰冰呼吸一窒。 結婚七年，他回家的次數越來越少。 今天，好像是他這個月第一次回家。 嚴冰冰苦笑一聲，語氣中滿是自嘲：“沒有意義，是我太矯情了。” 一回來就陰陽怪氣，祝連君只覺得厭煩。 但這麼晚了，他又懶得再走。 祝連君冷著臉脫下外套：“很晚了，休息吧。” 下意識接過他手中陌生的外套，嚴冰冰頓時怔住。 從前祝連君的衣物都是她打理的。 可不知從何時起，這些衣服都變得陌生了。 “叫你拿睡衣，你在發什麼呆？”祝連君不耐煩的聲音從浴室傳來。 嚴冰冰掃了眼已經打包好的白色行李箱，反正也只能陪他過最后一個紀念日了…… “好，馬上。” 她若無其事的把外套掛好，拿了一套藍色的睡衣遞給祝連君。 他嫌棄的看了一眼：“這衣服都多舊了，還拿來做什麼？” 她手一顫，睡衣險些落在地上。 大學時兩人相愛，她家世普通，祝連君卻是豪門大少爺。 為了和她在一起，祝連君甚至不惜和父母決裂。 這套情侶睡衣是他們新婚的時候一起挑的。 七年，衣服舊了，人也舊了。 趁著祝連君洗澡的間隙，嚴冰冰從抽屜中拿出早就擬好的協議。