成婚的第三年，婆母逼我抬爬床的表妹為平妻。 她敲打我： 「京中不太平，亂葬崗裡夜夜有孤魂。侯府好，我們好，你才能好。」 我看向沉默不語的夫君： 「你也這般想的嗎？」 他眸光閃爍，不敢與我對視： 「本朝沒有一夫雙妻的先例。表妹被休棄，實乃可憐人，你大度點，將正妻之位讓與她，給她留條活路吧。」 哦，原只是為表妹求活路啊。 這有何難？ 後來。 婆母被我伺候著病逝，夫君在我眼皮子底下早亡。 那嬌弱的表妹被拴在我腳底的地牢裡。 如夫君所願，苟延殘喘活到了七十歲才嚥氣呢。

我娘是這世上最勾人的女子。 只那一雙白嫩的巧手，便將我爹迷得沒了三魂七魄。 爹和我都喜歡幫娘洗手。 泡羊乳，塗香膏。 日復一日，從不厭煩。 直到有一天。 我發現這雙手做的最好的活計。 不是刺繡也不是描紅。 而是。 剝人皮。

侯爺戰死的噩耗傳來，我跪在靈堂裡哭斷了腸。 那時我挺著八個月的肚子，一邊抹眼淚，一邊發誓要替他撐起這座侯府。 孩子生下來，我熬白了頭髮，總算把侯府上上下下握在了手裡。 可哭靈那天，我無意間摸到了他書房暗格的機關。 裡面的東西，讓我的眼淚瞬間凍住了。 信件、地契、一個女人十年的脂粉賬冊，還有一個孩子從牙牙學語到如今的畫像。 我的手開始抖。 然後我找到了那份秘函—— 假死，是局。 等我誕下孩子，除掉我，扶外室母子入主侯府。 我久久站在那間暗室裡，窗外靈幡獵獵作響。 好啊。 既然是局，那便都別怪我，把這局掀個乾淨。

京兆府的和離鼓，十年沒響過了。 據說上一次敲響的，是一位被丈夫毒打的商戶女，和離後沒活過那個冬天。 人們說那鼓不祥，說敲了就和氣盡散，說女人家不該這麼剛烈。 我握著鼓槌，手是抖的，心是靜的。 一槌下去，「咚」的一聲，整條街都醒了。 二槌，三槌。 那是一種宣告——沈知微不要顧明章了。

崇禎十五年，遍地餓殍。 我去亂葬崗裡扒死人衣服，卻摸到一個奇怪的東西。 在一具女屍身👇壓著。 我把它抽出來—— 是幅畫卷。 那手感很細膩，像在摸人的皮膚。 竟還帶有一絲溫度…… 我心頭狂跳。 這可能是民間私藏的「奇珍異寶」。 搞不好能賣個大價錢。 可畫卷展開，裡面一片空白。 我倍感失望。 不過也算收穫吧，家裡早就沒畫紙了。

崔三郎的未婚妻上門時，我怕得要死。 只因我沒臉沒皮，明明和崔三郎退婚了，昨日還敢上門去。 閒話說得難聽，可我也沒辦法了。 阿弟要上私塾，阿母浣衣破了手，阿婆又臥病在床。 可崔三郎薄情寡義，分文不給還揚言是我要上門做妾。 大戶人家的小姐都是刁鑽嬌蠻，我很怕她讓人打我。 可是那女娘氣度非凡，身後七八個婆子丫鬟靜立如柱，沒一個人吭聲。 我攥緊補丁裙襬，等著巴掌或唾沫。 「聽說，崔三郎到處誇口，說你寧願為妾也要跟他。」 她聲音清凌凌的，臊得我抬不起頭。 「你缺多少錢？」 我猛地抬頭。

我和嫡姐為了爭奪太子妃之位，明爭暗搶，誰也不肯相讓。 可直到我倆墜崖而死，方知道原來我們的庶姐才是太子的真愛。 她一直隱在我和嫡姐身後挑撥離間，看我們互相殘🔪，她則坐收漁利。 我倆死後，她被冊封郡主，名正言順嫁給太子，踩著我和嫡姐的血肉，過上了千擁萬戴的好日子。 而再次睜眼，我和嫡姐竟然都重生了。

我從小就是個好說話的。 祖母縱著庶妹搶母親留給我的金簪。 我爽快答應，反手一簪刺穿她的手掌。 父親護著庶弟牽走外祖父送我的汗血寶馬。 我吹了個口哨，任由馬發狂把他的腿踩斷。 眼瞅著心愛的庶子庶女都成了殘廢，父親給我結了定遠侯府的親事。 定遠侯縱著寵妾搓磨死兩位嫡妻，在京中臭名昭著。 新婚夜，他擁著寵妾冷冷瞧我。 「娶你不過是個擺設，別妄想得到本侯的寵幸。」 寵妾扶著隆起的肚子挑釁。 「夫人放心，妾會替您伺候侯爺的。」 「好啊。」 我莞爾一笑，手裡的匕首直直往定遠侯襠部刺去。 迎著尖銳的叫聲，把襠下割掉的二兩肉塞進寵妾嘴裡。 既然那麼喜歡，就好好含著吧。

女兒滿月那天，丈夫不顧我的苦苦哀求，拋下我們母女走了。 去照顧白月光和她的兒子。 我當媽又當爹，吃盡了苦頭，將女兒養大、結婚、生子。 卻在年老生病時，看見沒空陪我看病的女兒在酒店裡，為我恨了一輩子的女人辦生日宴。 66 歲的我，氣得🐻口炸裂，懷著滿腔恨意和絕望一頭栽倒在地。 閉上眼睛的那一刻，幾十年的怨恨和不甘一起湧上心頭。 我想。 若有來生，我絕不會再委屈自己一分，將自己半生的心血花費在一個白眼狼身上。 天遂我願。 再睜眼。 我重生了。