半夜刷校園論壇，看到一條帖子。 「A 棟 524 女生寢室，我忍你們很久了，連續一週半夜唱生日歌，嘻嘻哈哈的，誰家好人天天過生日？」 我一愣。 因為我正躺在 524 宿捨。 我慢慢抬起頭，看向對面三張空蕩蕩的床鋪。 黑暗中，被子疊得整整齊齊。 我顫抖著手回覆： 「上週，我們宿捨只有我一個人在。」

我買了四個鴨腿，兒子吃了兩個。 看到我也拿過一個後，他急得面紅耳赤：「你怎麼不給爸爸留點呢？」 我疑惑不解：「盤子裡不是給他留了一個嗎？」 他急得快要哭了，伸手來奪被我啃了一口的鴨腿：「你就不能給爸爸留兩個嗎！」 我愣住。 所以在他看來，我親手買來、親手煮熟的鴨腿，我是沒有資格吃的？

下月便是我的及笄禮。 母親卻領回一個姑娘，說那才是她的親生女兒。 我靜靜收拾衣物，向她拜別。 母親道：「溫家世代簪纓，多養一個女兒又何妨。」 我望向階下那位侷促的婦人，搖了搖頭。 「您的女兒，她還給您了。」 「她的女兒，您也該還回去了。」

爸媽跑路後，我抱著李祈年，哭得很大聲。 「哥，他們不要你，我要。」 李祈年叼著煙，睨著半大點的我，壓根沒當回事兒。 後來，他抵在我肩窩，呼吸滾燙灼人。 連哭都哭不出來。 「李青序，你他媽……要什麼啊。」

我從小最恨的人就是媽媽。 只因奶奶天天給我洗腦：“愛奶奶，恨媽媽！” 妹妹出生後，奶奶更是不停在我耳邊念：“生了妹妹你媽就不要你嘍，只有我這個老太婆不嫌棄你。” 在委屈嫉恨中，我無數次和媽媽作對。 後來更是在奶奶暗示下，當眾指認媽媽出軌。 爸爸憤怒扇了媽媽一巴掌，媽媽抱著妹妹在大雨滂礴夜離家出走，不幸意外墜河身亡。 爸爸瞬間沒了精氣神，渾渾噩噩半年死在工地。 奶奶非但沒傷心，反而喜氣洋洋讓小叔全家搬進我家，扭頭將我送去鄉下自生自滅。 沒等我讀完初中，她又迫不及待將我賣給鄰村跛腳鰥夫。 鰥夫為省錢，要我在家生孩子，結果難產一屍兩命。 再睜眼，我回到妹妹滿月宴那天。

唐應寧失明那天，我提出了分開。 「我已經照顧了你十六年，也該有自己的新人生。」 「你不能一直拖累我。」 他沒哭，朝我微笑點頭。 「好，那祝哥哥幸福。」 幾天後，他被養母帶出國求醫。 我在醫院天台看飛機被誤以為要跳🏢。 再相見，他叩響了殘聯救助的大門，拄著盲杖和我四目相對。 那雙漂亮的瞳仁沒有一絲焦點。 聲音清冽如清泉。 「請問，這裡是殘聯救助中心嗎？」